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ALESSANDRA ZANGRANDI 
 

Ippolito Nievo autore e personaggio nell’epistolario 
 

Se l’epistolario di Ippolito Nievo fosse un romanzo, che storia racconterebbe, e chi ne 
sarebbe il protagonista? Racconterebbe la storia della vita dello scrittore, e infatti risulta uno 
strumento importantissimo per ricostruire i circa dodici anni di vita adulta di Nievo: viaggi, 
incontri, letture, studi vengono registrati, raccontati e spesso commentati nelle missive ai diversi 
destinatari e nel loro insieme aprono ampi squarci sulla sua vita privata, fornendo anche una 
vasta messe di dettagli su usi e consuetudini della borghesia italiana di metà Ottocento, e faits 
divers occorsi all’autore o ai suoi interlocutori. Anche prese nel loro insieme, tuttavia, le 508 
lettere di Nievo dell’edizione Gorra1 non possono essere considerate un romanzo:2 le 508 lettere 
non sono tutte le lettere scritte da Nievo e il pur ricco corpus conservato non ha l’organicità di un 
romanzo (neppure del romanzo di genere epistolare che Nievo ben conosceva), racconta una 
vicenda di cui l’autore conosce solo i singoli frammenti che progressivamente si giustappongono, 
ma non un epilogo che li compendi, manca della necessaria «distanza psichica»3 che il 
romanziere dovrebbe mantenere nei confronti della propria opera. Si veda quanto afferma 
Marcella Gorra nell’introduzione all’edizione dell’epistolario: 
 

Questo del Nievo è un epistolario che mai suppone o presuppone una destinazione che non 
sia quella, assolutamente privata, segnata dall’indirizzo; e presenta nell’insieme un unico 
settore dominato dalla tendenziosità letteraria, nel preciso anche se dissimulato intento di 
usare la lettera come esercizio di scrittura compositiva: ed è il fascio completo delle lettere a 
Matilde, oltre ad alcune, sparse, che si configurano come “studio” preparatorio o primo 
schizzo di pagine successive, “d’autore”. In tutte le altre […] lo scrittore non c’è mai, di 
proposito; c’è, invece, come necessità esistenziale, come vincolo indissolubile, a un lavoro 
d’invenzione, che può anche non sempre scoprirsi a chi lo compie.4 

 
Aspetto più evidente di questo lavoro d’invenzione è la costruzione del proprio personaggio, 

cioè della figura di sé che Nievo offre ai destinatari delle proprie missive, e che varia nel tempo e 
a seconda degli interlocutori: le lettere scritte per il primo amore (Matilde Ferrari) hanno un 
protagonista radicalmente diverso rispetto a quelle indirizzate all’ultimo amore (Caterina Curti 
Melzi), non solo per i circa dieci anni nel frattempo trascorsi, ma anche perché Nievo, l’autore 
implicito,5 trasferisce sulla carta una propria immagine finalizzata ad una differente narrazione 
di sé. Dalla lettura dell’epistolario nella sua interezza si percepisce la reticenza da parte di Nievo 
di rivelarsi pienamente anche di fronte agli amici e parenti più intimi:6 la mancata sincerità su se 

                                                
1 I. NIEVO, Lettere, in Tutte le opere, vol. VI, a cura di M. Gorra, Milano, Mondadori 1981 (l’edizione sarà 
indicata con la sigla L). 
2 «[Una lettera è] testo letterario autonomo, alcune delle cui caratteristiche strutturali potrebbero 
individuarsi nella non progettualità (che lo collocherebbe fuori dell’istituzione “genere” a meno di non 
accettare la definizione bachtiniana di “generi quotidiani e semiletterari” per lettere e diari), ed ancora 
nella funzione squisitamente comunicativa, nella contingenza, nella vocazione alla giustapposizione […] 
oppure testo sussidiario, scrittura più che testo, materiale?» (N. BELLUCCI, In nome del Padre. Riscontri retorici 
di un conflitto nelle lettere di Giacomo Leopardi a Monaldo, in La lettera familiare, «Quaderni di retorica e poetica», 
I, Padova, Liviana, 1986, 193-207: 198). 
3 W.C. BOOTH, The Rhetoric of Fiction, Chicago, University of Chicago Presso, 1983 (trad. it. di E. Zoratti, 
Retorica della narrativa, Firenze, La Nuova Italia, 1996, 124-125. 
4 Introduzione a L, XIV, cors. orig. 
5 «L’autore implicito è sempre diverso dalla “persona reale” – comunque ce la immaginiamo –, la quale 
crea una versione superiore di se stessa, ovvero un alter ego, man mano che crea la sua opera» (BOOTH, 
The Rhetoric…, 156). 
6 Osserva a questo proposito Balduino: «leggendo le sue lettere, si vede bene che è sempre disposto a 
descrivere la realtà che lo attornia, a dar conto delle esperienze che vien compiendo, a narrare i fatti, a 
interpretarli magari e a colorirli con eccezionali doti di narratore e di “giornalista”, mentre è assai meno 
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stesso e sulla propria vita interiore (spesso più proclamata che espressa) viene sostituita dal 
personaggio che lo scrittore costruisce epistola su epistola che, si vedrà, acquista fisionomie ben 
definite e coerenti tra loro. 

Se il protagonista dell’epistolario fosse il personaggio di un romanzo, ci aspetteremmo di 
trovare indicati vari dati di carattere anagrafico (luogo e data di nascita, condizione familiare, 
ceto sociale, titoli di studio o nobiliari…) e, poiché per Nievo il riferimento poteva essere solo un 
romanzo del Sette-Ottocento, magari anche un ritratto in piedi di Ippolito. Notazioni di questo 
genere mancano per ragioni facilmente ipotizzabili: i corrispondenti erano perfettamente a 
conoscenza dei suoi dati biografici e del suo aspetto fisico, che viene evidenziato solo in 
occasioni di straordinaria eccezionalità. Resta memorabile il (citatissimo) autoritratto in tenuta 
da garibaldino al momento dello sbarco a Marsala: 
 

Io era vestito come quando partii da Milano; mostrava fuor dei calzoni quello che 
comunemente non si osa mostrar mai al pubblico, e portava addosso uno schioppettone che 
consumava quattro capsule per tirare un colpo – per compenso aveva un pane infilato nella 
bajonetta, un bel fiore di aloè sul cappello, e una magnifica coperta da letto sulle spalle alla 
Pollione – Confesso che era bellino (L 648), 

 
così come nel seguente passaggio da una lettera a Matilde la propria autorappresentazione (di 
carattere sterniano) è motivata dal gonfiore che gli deforma il viso: 
 

Può darsi che le mie lettere ti facciano ridere, ma non riderai mai tanto come se mi vedessi 
come son ora, accosciato in una seggiola, in un abbigliamento da notte un po’ bizzarro, e 
con un occhio aperto ed uno chiuso: poichè devi sapere che la sterminata sapienza del mio 
sig. Professore mi è entrata tutta nell’occhio diritto, il quale non ha potuto fare a meno di 
gonfiarsi orribilmente. […] Ma quello che mi disturba si è il dover iscrivere col collo torto: 
non ti potrei dire quanto mi garbino poco i bigottoni, e come mi secchi oltremodo il copiare 
le loro predilette posizioni (L 68).7 

 
Diverse sono le risultanze quando ci si concentri sulle doti intellettuali e morali di Nievo: 
 

il Nievo uomo non delude mai: coerenza ed onestà intellettuale, entusiasmi non disgiunti da 
una lucida consapevolezza, istintivo e costante bisogno di mescolarsi alla gente e alla realtà 
vera (proprio, si direbbe, di chi teme che lasciarsi irretire troppo dai libri significhi sottrarsi 
alla vita); eroismo, naturalmente, di chi è capace anche del più oscuro sacrificio (fosse pure 
quello di «annojarsi per amore di patria», come dirà a Bice, p. 685, quando per lunghi mesi 
sarà costretto, lui letterato, a fare l’amministratore) ed è sempre lontano dall’enfasi retorica 
come dalla sicumera tribunizia; intensità di partecipazione, congenita propensione 
all’ironia, vitalità giovanile, ecc. sono in lui qualità da cui subito emana una carica di 
umana simpatia che non può mai ridursi a semplice ammirazione intellettualistica.8 

 

                                                                                                                                          
disposto a rivelare i suoi pensieri e sentimenti, la sua più vera interiorità» (A. BALDUINO, Ippolito Nievo 
letterato e uomo, nelle lettere, «Belfagor» XXXVIII (1983), n. 5, pp. 559-569: 563), e Mengaldo: «se Nievo non 
sa e non vuole mettersi a nudo, non lo fa solo per costrizione psicologica o vezzo; ma anche perché 
appartiene a quella razza d’uomini che tanto più sono se stessi quanto più si rovesciano all’esterno e 
guardano fuori di sé» (P.V. MENGALDO, L’epistolario di Nievo: un’analisi linguistica, Bologna, il Mulino, 1986, 
13). 
7 La notizia dell’occhio leso “per colpa” del professor Burgni è anticipata in una lettera di alcuni giorni 
prima ad Attilio Magri, ove l’inusitato gonfiore conosce un più ampio esito narrativo: «ho già assistito a 
molte lezioni del nostro vecchio Professore Ingegnere Incendiario Enrico Bugni, e ho assorbito tanta 
scienza, che mi si è gonfiato un occhio, e aspetto di giorno in giorno che mi si gonfii quell’altro e il naso e 
la bocca e le gambe e la pancia e tutto il resto. Spero che così sia pure di te; così potremo girare il cielo 
come palloni aerostatici da veri innamorati» (L 66). 
8 BALDUINO, Ippolito Nievo letterato…, 562-563. 
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Le qualità dell’uomo Nievo elencate da Balduino si ricavano dalla lettura complessiva 
dell’epistolario, ove sono presentate attraverso due modalità espositive: narrativa (Nievo inscena 
un evento da cui si deducono i caratteri del protagonista di quell’evento) e argomentativa (in una 
digressione di natura introspettiva Nievo descrive il proprio personaggio). Si consideri, per es., 
l’articolato autoritratto che fornisce all’amico Andrea Cassa nella lettera del 20 dicembre 1853: 
 

Faccio… faccio… indovinalo! te ne do venti, te ne do cento! non ci riuscirai!... faccio 
l’Orso… sì l’Orso; quel nero sai, che circa alla bianchezza mia madre non ne aveva sulla 
tavolozza quando mi ha dipinto. Nuovo Nabucco ho cessato d’esser uomo sociabile per 
diventare bestia addirittura, e non bestia mansueta nè mansuefatta (molto belle eh le 
distinzioni del Diritto Romano!) ma bestia selvaggia… un Orso!... Esco dalla mia tana alle 
nove di mattina e qualche volta alle otto e mi tocca inghiottire una pillola di quattro ore di 
predicazione, pillola che ridesta orribilmente gli istinti feroci dell’animale che rappresento. 
Difatti appena scappato a quel martirio mi tocca correre a pranzo. Del resto sento che il 
primo uomo in carne che incontrassi per via lo sbranerei!... Dopo il pranzo ci vogliono pure 
tre orette per la digestione; in quelle sono abbastanza tranquillo, posso entrare in Borsa a 
Pedrocchi senza arrotare gli artigli, posso parlare a qualche mio ex-simile senza dare in 
qualche ululato… Tregua breve, Andrea mio!... Verso le otto bisogna che scappi a casa 
perché l’Orso in queste ore vince l’uomo, e non voglio farmi vedere sotto una fisonomia 
così poco seducente. Scrivo, leggo, e me ne vado a letto pieno di freddo, come se fossi un 
uomo… eppure… eppure… la è una terribile verità ma pur sono un Orso – […] Nella mia 
qualità di Orso mi ci trovo abbastanza bene: direi quasi che Padova è una città che ha del 
bosco, se non temessi d’adoperare una metafora piuttosto orsina; ad ogni modo dirò che è 
una città in cui un Orso può passeggiare anche tre ore senza incontrar un uomo che 
accenda i suoi istinti carnivori – Ora poi che c’è la neve per terra da una settimana (si 
vocifera che ci resterà fino alla neve dell’anno venturo) nessuno si fa vedere in istrada, e 
l’Orso è padrone del campo (L 262-263). 

 
L’occasione di delineare il proprio stato d’animo è offerta dal racconto del soggiorno a 

Padova dove Ippolito si trova per ragioni di studio, e il ritratto interiore è inframmezzato dalla 
narrazione iterativa di una giornata tipo («Esco dalla mia tana alle nove… mi tocca inghiottire 
una pillola di quattro ore di predicazione… mi tocca correre a pranzo… Scrivo, leggo, e me ne 
vado a letto pieno di freddo…»). Si noti che Nievo preferisce drammatizzare e nello stesso 
tempo nascondere la propria immagine paragonandosi ad un orso con cui condivide la 
mancanza di socialità, e questa metafora attrae a sé azioni e atteggiamenti che rappresentano il 
suo sentire in questi primi mesi padovani: «ho cessato d’esser uomo sociabile per diventare 
bestia addirittura, e non bestia mansueta nè mansuefatta […] ma bestia selvaggia», «esco dalla 
mia tana», «pillola che ridesta orribilmente gli istinti feroci dell’animale che rappresento», 
«sento che il primo uomo in carne che incontrassi per via lo sbranerei», ecc.9 

Altrove Nievo descrive la propria interiorità parlando di sé in terza persona, attraverso 
similitudini di carattere generalizzante che creano una presa di distanza dell’autore dal 
personaggio (se stesso) di cui sta parlando: 
 

                                                
9 Un’analoga strategia espositiva si trova in una lettera da Palermo ad Adele Nievo Marin (14 ottobre 
1860), ove Ippolito descrive la propria insofferenza agli incarichi amministrativi che gli sono stati assegnati 
raffigurandosi attraverso l’immagine della vittima di idrofobia: «se c’è sulla terra Intendente idrofobo e 
che comunichi agli altri l’idrofobia son io certamente quello. Vi son giornate nelle quali la mia vita è una 
serie non interrotta di gridate e di strapazzate dalla mattina alla sera. Lo Stato trovò in me un Cerbero 
adattissimo pel suo Tesoro; gli è vero che se mi mancano altre doti questa è pel momento 
importantissima. Di tre giorni due siamo senza danari ed io pago a insolenze. Il Tesoriere fece senza 
prestiti mediante il mio valido ajuto; e a forza di dir di no, ho perduto il movimento verticale del capo o 
almeno non me lo ricordo più. Quì mi chiamano l’Intendente antropofago – uomini a mangiarsi più dolci 
di questi credo che non possano trovarsi neppure nella dolcissima Venezia» (L 675). Anche in questo caso, 
l’autorappresentazione viene inserita in un passaggio di carattere narrativo e la figura dell’idrofobo 
trascina con sé altre due figure simili per ambito semantico (il Cerbero e l’Intendente antropofago). 
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Intanto io sono quì travolto nel turbine di strani avvenimenti che mi fanno più stupore che 
piacere e faccio la vita indifferente di chi non ha ancora una meta (L 24);  
Mi pare d’avertelo detto altre [volte] che io l’amo come uno che ama per la prima volta (L 
28);  
Non posso persuadermene, perchè credo, che vi siano pochi sventati come me, che si 
accorgono di amare, e che amino di più, quando si allontanano dall’oggetto delle loro 
affezioni (L 37). 

 
Non è poi raro trovare affermazioni su tratti del proprio temperamento che assumono la 

valenza di sentenze gnomiche:  
 

il mio temperamento mi porta a risolvere e appena risolto ad eseguire (L 32);  
Io non conosco nel morale che due stati; l’ignoranza e la certezza. Tutto ciò che v’è di 
mezzo è nulla per me: io non conosco dubbii, incertezze, timori e diavoli a quatro (L 77);10  
I sentimenti fiacchi e i mezzi termini non mi hanno mai piaciuto: perché essi son degni di 
questo secolo di bastardi e di eunuchi a cui io arrossisco di appartenere (L 155);  
Ricordati che la tiepidezza è per me la cosa più antipatica di questo mondo. – Quel così così 
quel mezzo e mezzo sono cose da non potersi patire da un’anima decisa che sente 
potentemente. E tale io mi glorio di essere, e tale io sarò sempre per te (L 177);  
Io mi conservo, come vedete, un uomo dabbene, e un credulo adoratore della virtù 
femminile. Vorrei darci dentro il naso per mutar opinione; ma il mio naso è troppo 
dignitoso troppo ben educato per arrischiarsi a certi esperimenti (L 502).  

 
Spesso la digressione è ben più ampia ed articolata e porta a tema la descrizione di sé: 
 

Io so quanto valgo e ti posso assicurare che, per darla ad intender come altri, non farò le 
viste di stimarmi in pubblico dappiù ch’io non mi stimi nel pettegolo tramestio di questo 
mio cuoricino ambiziosetto, ostinatello, compassionevole ad ogni ignoranza, implacabile 
nemico d’ogni malizia, fidente nei buoni per egoismo di speranza, e ad ora ad ora sfidato di 
tutto per rappresaglia di raziocinio; cuoricino mezzo dabbene e mezzo tristo, come da ciò 
puoi vedere; cerretano e zimbello di se stesso, raggomitolato intorno a sé come la vipera 
degli Egiziani, la quale sui tempî di Tebe significava l’eternità e a casa mia vorrebbe dire 
confusione, incoerenza, mancanza o compenetrazione di capo e di coda; e ciò non pertanto 
essa è la mia migliore ricchezza e te lo offro persuaso di offrirti qualche cosa (L 377-378). 

 
Con questa lettera a Fusinato (Mantova, 26 maggio 1856) Nievo risponde all’invito 
dell’amico a tenere una rubrica letteraria su un periodico veneziano di futura 
pubblicazione, disposto a corrispondergli un compenso per i suoi testi: Ippolito raccomanda 
ad Arnaldo di chiedere per lui il minimo previsto, perché non si ritiene maggiore di quello 
che è e non vuole far sfigurare l’amico che l’ha proposto al direttore, e a questo punto del 
testo inserisce la descrizione del proprio cuoricino che viene progressivamente definito 
attraverso un’infilzata di aggettivi («ambiziosetto, ostinatello, compassionevole…, 
implacabile nemico…, fidente… e ad ora ad ora sfidato…, mezzo dabbene e mezzo 
tristo…, cerretano e zimbello di se stesso, raggomitolato intorno a sè»). Non mette conto, 

                                                
10 Questa affermazione su se stesso è inserita in una lettera che racconta di una passeggiata notturna di 
Ippolito e Attilio e della relativa conversazione. Nel testo si trovano digressioni e sentenze gnomiche, tutte 
collocate all’interno del quadro delineato dalla passeggiata, tempo in sé morto, dal punto di vista 
narrativo, che spesso i narratori riempiono con dialoghi o pensieri dei protagonisti. Nievo concepisce 
questa lettera come un racconto, a partire dall’incipit: «Ieri sera verso mezzanotte io ed Attilio 
passeggiavamo lungo Pradella». Nella lettera sono riferite lunghe battute di discorso diretto («– Bella 
sortita! io diceva; ma bella assai! hai fatto benissimo a venir a Mantova! che grata sorpresa! – Canzonami 
pure fin che vuoi, che alla fin fine tu fai la mia stessa figura in questa partita – così riprese Attilio, ed io mi 
cacciai a ridere così pazzamente che i pipistrelli che passavano ne furono maravigliati»), corredate da 
didascalie che mettono in scena i due personaggi che dibattono su amore e dintorni: «Attilio scrollò la 
testa, e stette così mezzo pensieroso un pajo di minuti; poi mi disse con un tono alquanto invidioso…», «il 
discorso cascò lì; ed io sbadigliai deliziosamente tre volte filate senza annojarmi». 
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naturalmente, valutare l’autenticità (soggettiva e oggettiva) di questa autorappresentazione, 
vale la pena caso mai di sottolineare come in questo passaggio sia l’autore a prendere la 
parola per delineare un personaggio che vive delle contraddizioni del suo cuore definite 
dalle coppie antitetiche di aggettivi proposti. Si veda, a questo proposito, quest’altra lettera, 
inviata ad Attilio Magri da Mantova il 1° febbraio 1853: 

 
Mio amabilissimo infelice – È un mortale fortunatissimo che allegro come una Primavera 
tra il tumulto delle feste e il tripudio dei baccanali scrive quattro righe a un altro mortale 
mesto e piangente come i salici del Castelletto che andrà fra due giorni a far crescere le 
lagune del suo pianto utilizzando il suo tempo col fare fra un’elegia ed un idillio, fra un 
sospiro ed un singulto qualche passeggiata morale nei brillanti Veglioni di Venezia. – È un 
allegro scapestrato che scrive a un austero anacoreta – È il gallo che scrive al cappone – È  
il sorriso che scrive alla lagrima – È la camelia che scrive alla verbena cineraria – È  il sole 
che scrive alla luna – È la sfera che scrive al triangolo – È lo Sciampagna che scrive 
all’Acido Prussico – È l’estasi che scrive al mal di denti – È il polpettone alla Milanese che 
scrive all’aringa salata – Son finalmente io che scrive al figlio di tuo padre (L 241). 

 
La lettera dice poco di più: Ippolito racconta ad Attilio di aver parlato con suo padre e di 

essersi trovato d’accordo con lui sulla necessità che Attilio trovi al più presto una moglie per 
dimenticare Orsola Ferrari. A dare sostanza al testo c’è proprio questo articolato saluto iniziale 
in cui le diverse condizioni dei due amici vengono illustrate attraverso la contrapposizione di 
immagini di segno opposto ingabbiate in una duplice struttura anaforica (è… che scrive a…), fino 
a quando Nievo ritiene di restituire infine a se stesso e all’amico il ruolo di emittente e 
destinatario dell’epistola introducendo la prima e la seconda persona («Son finalmente io che 
scrive al figlio di tuo padre»). 

In altre missive la ricerca di una costruzione retorica è meno evidente, e 
l’autorappresentazione risulta più immediata e spontanea, anche se non automaticamente più 
autentica: si vedano i due seguenti passi, indirizzati rispettivamente a Caterina e a Bice Melzi: 
 

sapete pure che talvolta ho la luna! Ho il difetto… e lo so io a qual difetto volessi alludere… 
ne ho tanti!! Scegliete voi… Son triste, cattivo, miscredente, increscioso; ad onta di questo 
mi sono ammalato, benchè si dica che Dio visita colle sue grazie i buoni. Che fossi anche 
buono? Comincio a dubitarne massime paragonandomi agli altri (L 615-616); 
Felice te che non sai immaginarti simili cose tanto sei rosea e serena colla fantasia! Io 
all’incontro, come vedi, mi conservo sempre fantastico, bujo, tenebroso bilioso 
precisamente come era e come sarò sempre. Peggio per me (L 680). 

 
Le sequenze aggettivali presenti nelle due lettere (che nel loro insieme rimandano alla 

medesima sfera psichica della depressione, che nell’epistolario Nievo definisce sempre con il 
termine non medico di luna) scaturiscono dal contesto comunicativo, sono lo sfogo di uno 
scrivente che sa di aver ben poco da nascondere alle sue interlocutrici e almeno per un breve 
tratto abbandona il ruolo del personaggio che altrove inscena con le due sorelle. 

Nell’epistolario non mancano descrizioni o ritratti di alcune delle altre figure che ne 
costellano le pagine: anche in questi casi si tratta sempre di un ritratto in situazione, perché la 
semplice descrizione dell’aspetto fisico dei corrispondenti non sarebbe funzionale alla 
costruzione del testo. Si presentano due esempi, molto diversi tra loro: 
 

Se fossi franco disegnatore vorrei tracciarti la positura della Matilde che prima e sola 
trovammo nella cameretta a sinistra appena dentro dalla porta. Lavorava in un pajo di 
calze; le punte delle sue rosee dita escivano da un pajo di guanti tagliati apposta all’ultima 
falange per maneggiare i ferri più speditamente; la vestivano un abito di mussola color 
canna, e un fazzolettino nero che le riparava il collo salendole fin sotto il mento. Levossi in 
piedi e ne salutò con quel pudico movimento degli occhi, in cui si dimostra il grande merito 
di lei, la bontà d’angelo – Questa vignetta che ti ho schizzato la ho scolpita in testa: ella è il 
melanconico rimorso che spesso mi richiama al passato e al pentimento. (L 232); 
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Bisogna essere quasi stupidi per credere che quanti ci muoviamo in mezzo a questa palude 
siamo proprio vivi come il resto degli uomini; come voi poi!! Si avrebbe a sommare dieci 
vitalità Mantovane per ottenere l’irrequietudine del vostro dito mignolo soltanto. Non parlo 
del vostro cervellino che partorisce un esercito mentre noi figliamo un aborto; e c’è anche la 
differenza che la nostra prole ha il color della nebbia e del fango, mentre la vostra ha i più 
vaghi colori dell’iride. Basta! anche il vostro desiderio di solitudine mi è indizio che vi siete 
divertita quest’estate e avete vissuto fin troppo. (L 516-517). 

 
Il primo ritratto, di Matilde, è l’istantanea di un ricordo in cui trovano spazio i dettagli più 

minuti relativi ad abbigliamento, colori, gesti: la lettera ad Attilio del 30 giugno 1852 è in 
qualche modo uno spartiacque tra gli anni spensierati della giovinezza e del duplice amore di 
Ippolito e Attilio per le sorelle Ferrari, inizia con un’affermazione di carattere metaletterario 
(«Voglio scriverti una lettera – una lettera alla mia maniera, quale tu non sai scriverla con tutte 
le tue spampanate d’amicizia a prova di bomba»), racconta ed interpreta singoli momenti della 
loro amicizia, e la descrizione di Matilde risulta ben acclimatata in un testo che ha più 
ambizioni letterarie che meramente comunicative. Quando, nel 1858, scrive a Caterina (è il 
secondo ritratto), Nievo tenta di disegnarne il carattere più profondo attraverso un ritratto 
tipizzante (tutti i verbi sono al presente) che, come in altri passi già visti, è costruito sulla 
contrapposizione di qualità di segno opposto: in questo caso il confronto è tra Caterina e il resto 
dell’umanità (il resto degli uomini, noi, la nostra prole), la donna ne esce di gran lunga vittoriosa e 
Nievo una volta di più si serve del linguaggio figurato per esprimere quello che non voleva o non 
poteva mettere per iscritto.11 

Nell’epistolario di Nievo, quindi, racconto e descrizione (scena o sommario e pausa, secondo 
la terminologia di Genette)12 spesso sfumano l’uno nell’altro, sia quando l’autore mette in scena 
se stesso, sia quando rappresenta altre figure singole o anche gruppi più complessi, e spesso 
Nievo predilige l’utilizzo del linguaggio figurato. Si veda a questo proposito la rappresentazione 
dei cittadini di Fossato alcuni mesi dopo l’armistizio di Villafranca: 
 

Quì è un vivere così curioso che una volta o l’altra dovrò sfoderare qualche bel raso di mia 
fantasia per involgerlo un poco e conservarne la memoria ai posteri. Sembriamo tante 
anime profughe dal Limbo. Chi va quà chi va là – chi s’incontra chi si lascia, chi si torna ad 
incontrare – nel frammezzo si balla, od anche… Mio Dio, si fa di tutto per ingannar il 
tempo! (L 599); 
Quì gli angeli in crinolino e senza passano come le ombre della lanterna magica. Non puoi 
farti un’idea della vita che meniamo se non paragondandola alla vita che menano i numeri 
della tombola finchè sono squassati nella borsa. Così del pari i terni gli ambi e le cinquine 
variano ad ogni giocata. Gli angeli hanno perduto la testa, i diavoli hanno riguadagnato le 
ali, e tutti insieme dall’inferno e dal Paradiso si sono dati la posta nel piccolo Limbo di 
questi quattro Distretti che circondano Mantova (L 610). 

 
Nella prima lettera (a Caterina) i suoi concittadini vengono rappresentati attraverso le loro 

azioni, interpretate in anticipo attraverso una similitudine che le compendia («Sembriamo tante 
anime profughe dal Limbo»). Nella seconda lettera (a Bice) viene recuperata l’immagine del 
Limbo13 («nel piccolo Limbo di questi quattro Distretti che circondano Mantova») che corona 
                                                
11 Un altro bel ritratto del carattere di Caterina si trova in una lettera inviata alcuni giorni da Nievo a 
Bice: «Tua sorella è a Milano o a Gravedona? Nell’ultima sua mi parlava di un bisogno assoluto di 
solitudine e di quiete. Io non le credo; ballerebbe colle seggiole e parlerebbe alle proprie dita» (L 513, cors. mio). 
Anche in questo caso, la rapidissima descrizione di Caterina nasce direttamente dal contesto 
comunicativo (Bice non aveva certo bisogno di sentirsi descrivere la sorella maggiore): Ippolito sta 
commentando una notizia presente in una precedente lettera di Caterina e per chiarire il proprio giudizio 
non trova di meglio che evocare l’immagine della donna. 
12 G. GENETTE, Figures III, Paris, Seuil, 1972 (trad. it. di L. Zecchi, Figure III. Discorso del racconto, Torino, 
Einaudi, 1986). 
13 Questo passaggio di immagini o pensieri da una lettera all’altra non è raro nell’epistolario nieviano, e 
generalmente avviene per via di amplificazione: quello che nella lettera più antica è spesso un semplice 



I cantieri dell’Italianistica          © Adi editore 2014 
 

 7 
 

una sequenza di metafore («le ombre della lanterna magica», «i numeri della tombola finchè 
sono squassati nella borsa», «gli ambi e le cinquine», «gli angeli hanno perduto la testa, i diavoli 
hanno riguadagnato le ali») che spostano la rappresentazione sul piano dell’interpretazione data 
dall’autore. 

Le modalità descrittive attuate da Nievo nell’epistolario pertanto fanno sistema, a 
prescindere dall’oggetto della descrizione: anche quando parla di sé, Nievo si proietta sulla 
pagina come altro da sé, come, per l’appunto, i personaggi che popolano i suoi romanzi. La 
domanda a questo punto è: il personaggio Nievo come diventa protagonista nelle trame presenti 
nel suo epistolario? Tra le varie narrazioni ricostruibili dalla combinazione di eventi e 
informazioni distribuiti nelle varie lettere si è scelto di trattare del processo per la novella 
L’avvocatino, pubblicata sul «Panorama universale» di Milano nell’aprile-giugno 1856. Le vicende 
giudiziarie sono completamente narrate in fonti esterne all’epistolario,14 che offre caso mai 
l’opportunità di verificare gli stati d’animo con cui Nievo ha affrontato le alterne fasi processuali: 
alla versione ufficiale del processo registrata nei verbali l’epistolario aggiunge la sua versione 
intima, il punto di vista interiore ricostruibile attraverso le diverse missive. 

In relazione agli eventi (alla trama) nell’epistolario troviamo un incipit che dà conto 
esattamente dell’accusa addossata a Nievo: 
 

un maledetto accidente mi voleva quì [a Udine] ad ogni costo per la metà del Settembre. 
Immaginati che alla Gendarmeria piacque vedere in un brano dell’Avvocatino stampato sul 
Panorama una lesione all’onore del corpo, ed io trovomi così assalito da un’accusa criminale 
che vien dritta dritta dall’Eccelso Ministero; accusa, che, come sembra ragionevole, sfumerà 
in parole; ma che mi secca intanto a tutto potere e mi segna sulle spalle un crocione scuro di 
assai cattivo augurio (L 392), 

 
e un explicit che illustra la chiusura definitiva del processo: 
 

Da l’altro jeri io pagai 25 di multa per essere stato dalla Suprema Corte ritenuto reo etc. 
della lesione d’onore mediante stampato etc. al Corpo rispettabilissimo etc. della 
Gendarmeria etc. etc. Ecco a che siam giunti dopo tante congratulazioni ricevute per la mia 
assoluzione. A dirti il vero io aveva pochissima voglia di pagare; e non era lontano dal 
buscarmi i cinque giorni in arresto della comminatoria. Ma mi parve poi che avrei 
comperato il martirio a troppo buon mercato; e non mi garbava questa smania di volermi 
rendere interessante per forza – Son andato per la liscia, e, se Dio vuole, la è finita (L 480). 

 
Nell’anno e mezzo intercorso tra le due epistole il processo si sviluppa nei successivi gradi e 

con una certa schematicità: Nievo e i due coimputati (il redattore De Castro e il tipografo 
Redaelli) vengono per tre volte assolti dall’Eccelso Tribunale di Milano e per tre volte rinviati in 
giudizio dalla Suprema Corte di Vienna dopo il ricorso della Procura di Stato. In questi mesi 
Nievo ha in un primo momento l’obbligo di dimora in Friuli dove è stato raggiunto dalla notizia 
di reato; riceve poi l’ordine di comparizione presso il tribunale di Milano e quindi tra la 
primavera del ’57 e quella del ’58 vive tra Milano e Mantova. L’atteggiamento complessivo con 
cui Nievo affronta il processo è quello esplicitato nella prima lettera a Gobio e confermato 
nell’ultima a Fusinato: un grande fastidio, un forte senso di dispetto, non mai una vera 
preoccupazione sugli esiti e sulle conseguenze penali.15 Solo in 41 delle 78 lettere conservate tra 

                                                                                                                                          
cenno nella lettera più recente viene ampliato ed arricchito, acquisendo talora (come nel caso di queste 
due epistole alle sorelle Melzi) lo statuto di tema. 
14 Si veda, a questo proposito, la ricostruzione fornita da Marcella Gorra nella Nota a L, 989-992. 
15 Non è possibile raccontare in questa sede il periodo trascorso a Milano per il processo, che fu senz’altro 
uno dei più entusiasmanti nella vita di Ippolito, che per la prima volta entra in contatto con un ambiente 
culturale e mondano lontanissimo da quello mantovano, padovano o friulano a lui familiari. A questi mesi 
lombardi probabilmente risale l’inizio di una relazione amorosa importante per Nievo; secondo alcuni 
studiosi si tratta di Bice Gobio Melzi, moglie di Carlo, secondo altri (e la mia preferenza va a questi) il 
grande amore impossibile di Nievo sarebbe invece Caterina Curti Melzi, sorella di Bice. A prescindere 
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quella in cui racconta a Carlo di essere stato inquisito e quella in cui spiega ad Arnaldo l’esito 
del processo Ippolito parla dei propri guai giudiziari, che non sono mai il tema principale 
dell’epistola. Due lettere inviate da Colloredo l’11 novembre 1856 ad Andrea Cassa e ad Attilio 
Magri sembrano essere state scritte come prove a sostegno della propria strategia difensiva: la 
Gendarmeria di cui si parla nell’Avvocatino in termini ritenuti offensivi non è quella austriaca 
contemporanea ma quella francese dell’occupazione napoleonica di inizio secolo, come avrebbe 
dimostrato il seguito della novella (intitolato La Viola di San Bastiano) già scritto da Nievo ma non 
ancora pubblicato nel «Panorama universale». Nelle lettere ai due amici Nievo fa riferimento a 
questa seconda novella di cui, scrive, aveva già loro parlato nella primavera precedente.16 La 
strategia espositiva scelta da Nievo è quella della presa di distanza tramite l’ironia, che si può 
riconoscere sia in certi abbinamenti di aggettivo-sostantivo (i corsivi sono tutti miei): 
 

Lo sai che son relegato in Friuli da un pestifero processo di stampa? (L 408); [mi bisognerà] 
contentarmi di veder maturi quandocchesia i frutti delle tue gioje, perchè la gendarmesca 
barbarie austriaca mi vieta di contemplarne i fiori (L 410); Io non do un fico di tutti quegli 
impudenti e servili barbassori, nè dei loro trulli di decreti, nè della loro giustizia p… (L 415-6); le 
noje infinite e burlesche e clamorose del mio processo, nonchè le obbligate e continue convulsioni 
della mia penna completeranno la prova della mia innocenza dinanzi al giurì della tua 
amicizia (L 466: Ippolito sta chiedendo scusa a Cesare Calabi per non avergli scritto da 
molto tempo, e l’esperienza del processo gli ispira forse la metafora giudiziaria con cui si 
rivolge all’amico), 

 
oppure con la riscrittura metaforica delle tappe processuali (spesso con evidente carica 
espressionistica): 
 

io trovomi così assalito da un’accusa criminale che vien dritta dritta dall’Eccelso Ministero (L 
392); il mio processo ha saltato la siepe; e il delitto si è cangiato in semplice contravvenzione di 
stampa (L 411); Il mio processo dà di naso nelle nuvole e stagna ora in Cassazione; io intanto son 
confitto a Colloredo e dovetti strozzare il desiderio che avevo di Venezia (L 413); Il mio processo 
continua e mi conficca, come in prigione, fra queste colline (L 415); resta sempre e saldo piucchemai 
il chiodo del processo; sicchè io posso dire di essermi salvato, miracoloso Noè, dal diluvio delle amnistie 
(L 417); la stitichezza dell’Appello Lombardo vi si intromette; e io resterò ostaggio a Mantova; 
amenochè quella Provvidenza che ha benedetto i grappoli colla crittogama, i bachi 
coll’atrofia, e il genere umano colla noja, non distilli un qualche urgente lassativo per codesti eccelsi 
giustizieri (L 433), ecc., 

                                                                                                                                          
dall’identificazione certa di questa donna, nella parte iniziale della già citata lettera del 22 marzo 1858 a 
Fusinato Ippolito  parla del sentimento che lo lega a lei («prima l’aspettatissima sentenza inappellabile del 
Supremo che non capitava mai, ed ora il Berengario del Lutti che capiterà finalmente questa sera, mi erano 
pretesto a quì [Milano] rimanere. Del resto vi conterò così in astratto lo stato dell’animo mio; e sarà cosa 
da ridere per te e per l’Erminia: non già per me che l’ho presa proprio sul serio. Non farmi merito di tanta 
confidenza – Io vi narrerò quello che voi forse indovinerete al solo vedermi», L 479), a riprova del fatto 
che il processo non era il primo pensiero né la prima preoccupazione di Nievo durante il suo soggiorno 
milanese. 
16 «Avendo io fin dalla Primavera in magazzino una novella che formava il seguito di quella censurata, e 
circoscriveva l’epoca indeterminata di questa ai primordi del presente secolo, avrei voluto che la fosse 
pubblicata prima dell’esame. Se ben ti ricordi quella di cui accenno ora l’è una novella intitolata La Viola 
di San Bastiano di cui mi pare averti parlato in una qualche mia del Maggio o del Giugno decorso. 
Pazienza! oggimai la comparirà un po’ tardiva sulle colonne del Panorama; nè prima ho potuto, avendo 
dovuto farmi mandare il manoscritto da Mantova e ritoccarlo e metterlo in netto. Contuttociò siccome mi 
trovo avere testimonianze di molti che videro e udirono nominare e lessero quel mio racconto inedito 
prima della state spero di poter convincere gli esaminatori, che in quel brano descrittivo io anzichè di 
gendarmi attuali parlava dei gendarmi di cinquanta anni fa, quando dominava Lombardia e Venezia un 
certo Napoleone» (lettera ad Andrea Cassa da Colloredo dell’11 novembre 1856, L 405-406). Poco 
diverso il tenore della lettera ad Attilio Magri. Per il testo di questa Viola, diversa da quella poi raccolta nel 
Novelliere e composta, pare, per scagionarsi dalle accuse e le vicende redazionali, si veda I. NIEVO, Novelliere 
campagnuolo e altri racconti, a cura di I. De Luca, Torino, Einaudi, 1956, 407-436. 
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o anche attraverso la ricostruzione romanzata dell’esperienza che sta affrontando. Si veda per 
es. il seguente passaggio di una lettera alla zia Livia di Colloredo Altieri, inviata da Milano 
nell’aprile 1857: 
 

poichè le mie novelle non sembrano importunarla affatto, le ne potrei dare, se non di belle, 
almeno di umoristiche; vista l’indole essenzialmente umoristica della mia gita a Milano. Ma 
non vorrei lordarle gli occhi con rassegne processuali, e con bili gendarmesche; e del resto 
mi basti il dirle che viaggiando io col semplice recapito d’una citazione del Tribunale 
Criminale di Milano che mi chiamava colà come imputato, gli osti e gli albergatori cui mi 
dava in consegna, mi guardavano in cagnesco, e credo che mettessero sotto chiave le 
posate. 
E se la dizione proverbiale, andare da Erode e Pilato, può applicarsi ad alcuno, io sono per me 
certo quello, chè in una ventina di giorni mi toccò visitare tutti gli Erodi e tutti i Pilati di 
Lombardia. Feci intanto conoscenza colla fisonomia di S. Margherita, la quale è per verità 
alquanto scura e ferrigna; me ne fido ugualmente, non entrando in Paradiso le Sante 
Cattive. Ad ogni modo guarderò, per quanto mi sarà fattibile, di non essere costretto ad 
entrar in convento con questa buona Santa durante i troppo brevi giorni ch’ella passa 
annualmente a Colloredo, onde non avere, come ora ho, il rimorso di non goderli in sua 
compagnia. Metterò intanto anche questa mia mala ventura in conto dei tori che ha verso 
di me la Spettabile Gendarmeria, dei quali Iddio la rimuneri a mio modo. (L 425, cors. 
orig.). 

 
Le singole rassegne processuali vengono omesse, Ippolito si limita a dire di aver visitato in venti 

giorni «tutti gli Erodi e tutti i Pilati di Lombardia» (secondo la già evidenziata tendenza a 
riscrivere gli eventi in forma figurata) e concentra il proprio racconto sul viaggio verso Milano e 
su quello che potrebbe essere il suo destino di carcerato. In entrambe le sequenze Nievo 
introduce elementi di carattere narrativo (osti e albergatori che lo guardano in cagnesco e 
nascondono le posate, le visite quotidiane al carcere di Santa Margherita per abituarsi alla 
futura dimora)17 che mirano a costruire l’ennesima immagine di sé in quanto protagonista di 
quanto sta scrivendo: Ippolito non è preoccupato dell’esito del processo, è convinto della propria 
innocenza, rileva l’atteggiamento inutilmente sospettoso ed ostile degli albergatori, con atto 
dissacrante o forse apotropaico va a prendere visione del carcere. Tutto ciò emerge dalla scelta 
di raccontare, di mettere in scena la propria vicenda (anche interiore), senza farla oggetto di 
riflessioni decontestualizzate, al punto che le notizie sul processo e sui suoi possibili esiti si 
integrano perfettamente con le dichiarazioni galanti che sempre accompagnano le epistole alla 
zia Livia. Nievo, pertanto, si proietta completamente nei fatti che racconta, di cui è 
protagonista: un protagonista che viene osservato da un punto di vista in buona misura esterno, 
come è costume di chi è in primo luogo un narratore. 

                                                
17 Ambedue gli spunti narrativi sono presenti nella lettera inviata da Milano ad Arnaldo Fusinato pochi 
giorni dopo (4 maggio 1857). 


